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Estamos llegando al final de esta celebración del ochocientos aniversario de la 
fundación de la primera comunidad dominicana en Prulla. Desde entonces, la vida 
religiosa dominicana ha pasado por tiempos de florecimiento y tiempos de crisis. 
Frecuentemente parecía como si la vida religiosa estuviese a punto de desaparecer. 
Pero toda crisis ha conducido a una renovación de la Orden, y así nosotros abordamos 
con confianza el futuro. Dios no ha prometido que la Orden dominicana perdurará 
hasta el Reino, ¡pero pidámosle por los próximos ochocientos años! 
 
Para la mayoría de la Orden éste es un buen momento. En el último capítulo general 
en Bogotá, Colombia, nos llevamos una alegría al descubrir que aproximadamente 
uno de cada cinco religiosos de la Orden se halla en el período de formación inicial. 
Excepcionalmente seguimos teniendo vocaciones en algunos países del Oeste, como 
Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Es verdad que en la actualidad hay pocas en 
España, tanto para los frailes como para las monjas. Pero hemos sobrevivido a tantas 
crisis que no hay motivo para tener miedo. En realidad, yo diré que una de las 
vocaciones de la vida religiosa es hacer frente a la crisis con temor y con esperanza. 
 
Algunos han pretendido que, al menos en el Oeste, la vida religiosa está llegando a su 
fin. Yo pienso que nuestra vocación es hoy más necesaria de cuanto lo haya sido 
nunca. Estamos llamados a ser signos de esperanza para la humanidad. Nosotros, los 
religiosos, podemos estar atravesando un momento en que nos vienen dudas sobre 
nuestro propio futuro, pero la humanidad entera se halla frente a una grave crisis de 
esperanza. No quiero decir que todos los hombres sean necesariamente infelices, 
aunque se dé una epidemia de suicidios entre los jóvenes. Lo que quiero decir es que 
nuestros contemporáneos no tienen una historia de futuro que contar que ofrezca 
esperanza. 
 
Cuando yo era joven, allá por los años sesenta, confiábamos en que la humanidad  
estaba avanzando hacia un futuro maravilloso, en el que habrían desaparecido la 
guerra y la pobreza. Todo parecía posible. Creíamos en el progreso. Los Beetles 
estaban alucinando al mundo. Ahora, al comienzo de este nuevo milenio, nos 
encontramos frente a la crisis ecológica, la propagación del fundamentalismo 
religioso, el terrorismo, la epidemia del sida, la separación creciente entre ricos y 
pobres. Muchos estados de África están al borde del colapso. ¿Qué porvenir tienen los 
jóvenes que les dé esperanza? Está la previsión del desastre ecológico que se avecina, 
y de la guerra contra el terrorismo. Ningún futuro esperanzador para el joven. En 
muchas naciones, como España e Italia, se da una bajada desastrosa de la tasa de 
natalidad. La gente tiene miedo de traer niños a un mundo sin futuro. 
 
En esta situación la vida religiosa está llamada a ser un signo de esperanza. No es 
trayendo niños al mundo, ¡os alegraréis al oírlo! Nuestra rara forma de vida con sus 



votos es un signo de esperanza para la humanidad. Lo somos porque tenemos una 
vocación. Esta vocación nos llama a la comunidad y nos envía a la misión. Nuestra 
vocación es maravillosa, no porque nosotros seamos maravillosos, sino porque 
constituye un signo de nuestra maravillosa esperanza para la humanidad entera. Me 
fijaré, por tanto, en tres maneras en que la vida religiosa es un signo de esperanza: lo 
primero, por nuestra profesión; en segundo lugar, por nuestra vida de comunidad y 
luego, brevemente, por nuestra misión. 
 
Empecemos por el concepto de vocación. Yo me sentí atraído hacia los dominicos 
porque me gustaba la misión de la Orden y me sentía a gusto con los hermanos. Pero 
eso no era suficiente. Me hice dominico porque creí que ésa era mi vocación. Yo fui 
llamado por Dios para andar por este camino dominicano. 
 
Pero eso es la expresión de una verdad más profunda: la de que todo ser humano es 
llamado por Dios. Dios nos llama a la existencia y nos llama a encontrar nuestra 
felicidad en Él. Por eso, ser religioso es encarnar una fundamental y esperanzada 
convicción sobre la humanidad: estamos caminando hacia Dios. Podemos no tener 
idea del futuro de la humanidad, de qué desastres o violencias nos acechan, de si 
saltaremos por los aires a causa de una bomba, o ahogados por el mar que se desborda, 
o asados por el calentamiento global ..., pero Dios está llamando a toda la creación 
hacia Él. 
 
Todo existe porque Dios lo llama a la existencia. Dios dijo: “Que sea la luz” y ésta 
surgió a la existencia. Hay un delicioso pasaje en el profeta Baruc: ‘Los astros 
brillaban en sus atalayas y estaban contentos; Él los llamó y ellos contestaron: “Henos 
aquí”. Y brillaron alegremente en honor del que los hizo’ (Baruc, 3, 34). La existencia 
de una estrella no es un descarnado hecho científico. Las estrellas dicen jubilosamente 
‘Sí’ a Dios. Todo cuanto existe es un ‘Sí’ a Dios. 
 
Lo que es característico de los seres humanos es que no sólo decimos ‘Sí’ con la 
existencia. Nosotros decimos ‘Sí’ a Dios con nuestras palabras. Dios nos habla una 
palabra, y nosotros respondemos con nuestras palabras. Para esto fuimos creados, para 
responder a la palabra de Dios con una palabra. Esta vocación humana se resume en 
una hermosa palabra hebrea: ‘Hinení’. Significa ‘Heme aquí’. 
 
Cuando Dios llama desde la zarza ardiente, Moisés responde: ‘Hinení’, ‘Heme aquí’. 
Cuando Dios llama a Abrahán para sacrificar a Isaac, Abrahán responde: ‘Hinení’, 
‘Heme aquí’. Cuando Isaías oye una voz que dice: ‘¿A quién enviaré?’, él responde 
‘Heme aquí. Envíame’. Pero cuando Dios llama a Adán en el paraíso, éste no 
responde ‘Heme aquí’, sino que se esconde entre las ramas. 
 
Nosotros expresamos esa verdad de la vocación humana cuando profesamos como 
religiosos. Nos ponemos en las manos de nuestros hermanos o hermanas y 
pronunciamos nuestro definitivo Sí. ‘Heme aquí. Hinení’. Es más que la aceptación de 
la obediencia como regla. Es más que el compromiso con una forma de vida. Es un 
signo explícito de lo que significa ser un ser humano. 



 
No decimos ‘Sí’ tan sólo en la profesión. Seguimos diciéndolo cuando nos llaman 
nuestros hermanos y hermanas a lo largo de la vida, cuando nos llaman para ejercer un 
oficio en la comunidad: ser procuradora, o maestra de novicias, o priora. Nos 
llamamos unos a otros. Nuestra obediencia es mutua. Y ello es más que la 
organización eficiente de la misión de la Orden. Expresa nuestro continuo 
asentimiento a Dios: ‘Hinení’, ‘Heme aquí’. Cuando se lee la lista de los capitulares 
en un capítulo general electivo, todos van respondiendo: Adsum. ¡Presente! Pero 
tenemos que hacerlo día tras día. 
 
Deberíamos llamarnos unos a otros para el coraje y la libertad, para hacer cosas que 
no nos hubiéramos atrevido a hacer. Nuestros hermanos y hermanas deberían 
llamarnos más allá del miedo, cuando nos encontramos paralizados e inmóviles. Una 
vez salía yo de paseo con algunos hermanos en Escocia. Llegamos a un acantilado 
donde se perdía el sendero. Tenías que poner tus pies en un hueco e irte abriendo 
camino. Daba realmente miedo, colgados por encima de las olas del mar y las rocas. 
Cuando alcanzamos el final vimos que faltaba un hermano, Gareth. No nos habíamos 
dado cuenta de que padecía vértigo. Así uno de nosotros tuvo que volver hacia él, 
paralizado de miedo. Teníamos que irle diciendo: “Gareth, dame la mano. Puedes 
avanzar un metro. Ahora echa el otro pie”. Hasta que finalmente realizó su camino 
hacia la seguridad. Durante todo aquel camino, nos íbamos llamando unos a otros, y 
así es la voz de Dios, que nos llama a cada uno a la libertad y al valor, no sabiendo lo 
que hay a la vuelta de la esquina. Es peligroso. Tenemos que aprender a confiar en la 
voz que nos llama. 
 
Me viene al recuerdo un hombre que iba conduciendo por la cima de un precipicio 
preguntándose si existía Dios o no. Iba tan distraído que se precipitó por el acantilado 
y se salió del coche. Según iba cayendo se agarró a la rama de un árbol. 
Repentinamente se le presentó urgente la pregunta de la fe y gritó con fuerza: “¿Hay 
alguien allí?” Finalmente una voz se dejó oír: “Sí, estoy yo. Confía en mí. Suelta la 
rama y déjate caer, yo te cogeré”. Se quedó pensando un momento y luego volvió a 
gritar: “¿Hay alguno más allí?” 
 
El principal signo cristiano de la esperanza es la Última Cena. Jesús se puso en las 
manos de aquellos frágiles discípulos. Dios se atrevió a ser vulnerable y a entregarse a 
quienes le traicionarían, le negarían y huirían. En la vida religiosa, asumimos el 
mismo peligro. Nos ponemos en las manos de frágiles hermanos y hermanas, y no 
sabemos lo que harán con nosotros. Incluso a veces nos ponemos en manos de quienes 
todavía no han nacido, que serán un día nuestros hermanos y hermanas. Mi Prior en 
Oxford nació cinco años después de que yo entrara en la Orden. Tomás de Aquino 
dice que pertenece a la radical generosidad de los votos el que se hacen en un instante, 
en el que entregamos nuestro futuro desconocido. Todavía hoy, después de más de 
cuarenta años de dominico, yo no sé lo que pedirán de mí. 
 
Estamos llamados a vivir esta incertidumbre con alegría. El origen de mi vocación de 
religioso fue probablemente la sorprendente alegría de un tío mío benedictino. Había 



quedado mutilado en la Primera Guerra Mundial. Había perdido un ojo y casi todos 
los dedos, pero rebosaba alegría ..., con tal de que mi madre no se olvidara de darle su 
whisky antes de ir a la cama. Y yo adivinaba, incluso de niño, que el origen de su 
alegría era Dios. El Abad Primado de los Benedictinos, Notker Wolf, invitó a algunos 
monjes budistas y shintuistas a venir a quedarse dos semanas en la abadía de San 
Ottilien, Bavaria. Cuando se les preguntó qué era lo que más les había llamado la 
atención, respondieron: “La alegría. ¿Por qué los monjes católicos son gente tan 
alegre?” Era la alegría de Domingo, especialmente cuando estaba con las monjas de 
Prulla o de San Sixto. 
 
Esta alegría es un signo de esperanza para quienes no ven ningún futuro ante sí. Para 
los que no encuentran trabajo, para los estudiantes que suspenden los exámenes, para 
las parejas cuyo matrimonio está atravesando un mal momento, para quienes se 
encuentran con la guerra, nuestra alegría frente a la incertidumbre debería ser un signo 
de esperanza de que toda vida humana está en camino hacia Dios, cualesquiera que 
sean las dificultades que pueda haber en el camino. 
 
Así el ser religioso es no conocer la historia de nuestras vidas. Muchísima gente tiene 
carrera y puede estructurar su historia. Van subiendo por la escalera de la promoción. 
El soldado se hace sargento, el capitán sueña con ser general, el profesor con llegar a 
ser director. Pero nosotros no tenemos carrera. Sea cualquiera el papel que uno 
desempeña en la Orden, nunca puede ser más que uno de los hermanos o hermanas. 
En un sentido, no importa lo que uno hace. Cuando me preguntan qué hago yo ahora, 
respondo que hago lo que hacemos todos: ser un hermano. 
 
Por supuesto que a veces uno puede tener el sentimiento de que nuestros hermanos no 
reconocen quiénes somos, y que se nos pide hacer cosas que son una pérdida de 
tiempo. Quizás no se reconocen nuestros talentos. En tal caso, naturalmente que 
podemos hablar. No somos alfombrillas pasivas. No podemos aceptar una obediencia 
infantil que nos trate como si no fuéramos más que peones para ser colocados sobre el 
damero del superior, tapando huecos. En ese caso debe haber diálogo y mutua 
comprensión. Pero ello forma parte de nuestra vocación religiosa como un signo de 
esperanza, que incluso si somos tratados mal o despreciados, nos queda todavía la 
alegría de aquellos cuyas vidas van por el camino que lleva a Dios. Cuando sus 
hermanos carmelitas tenían encarcelado a San Juan de la Cruz, éste tenía fuerzas para 
cantar. Dios nos puede llevar al Reino por el arduo ‘sendero turístico’, pero al final 
llegaremos a ver a Dios cara a cara. 
 
Hace poco recibí una carta de un amigo, religioso anglicano. Tiene una enfermedad 
que le va llevando lentamente a la parálisis total. Este gran profesor va perdiendo la 
facultad de hablar. Y él me citó las palabras de aquel gran hombre, Dag 
Hammarskjold: “Por todo lo que ha sido ..., gracias. Por todo lo que será, ... Sí”. Ése 
es el testimonio de la vida religiosa. 
 
Es verdad que la vida religiosa está, en muchos lugares, atravesando un tiempo de 
crisis, por ejemplo en España. Y que muchos religiosos están también pasando por esa 



crisis. Podemos estar preocupados por el futuro de nuestra Provincia o de nuestro 
monasterio. Nos puede parecer que nuestras mismas vidas van a desaparecer 
rápidamente. Pero nosotros sólo podremos ser signo de esperanza para una generación 
que está pasando su crisis, si sabemos afrontar las crisis con alegría y serenidad. Puede 
ser parte de nuestra vocación religiosa el afrontar las crisis de nuestra vocación como 
momentos de gracia y de nueva vida. 
 
En cada eucaristía conmemoramos la crisis de la noche del Jueves Santo. Jesús podía 
haber huido de aquella crisis, pero no lo hizo. La abrazó y la hizo fructífera. Así, si 
nos hallamos en un momento en que no podemos ver camino alguno ante nosotros, y 
podemos sentirnos tentados a hacer la maleta y escapar, entonces es precisamente el 
momento en que nuestras vidas religiosas pueden estar a punto de crecer y madurar. 
Como Jesús en la Última Cena, ése es el momento de abrazar lo que está sucediendo y 
confiar en que producirá fruto. Eso forma parte de cómo nuestra vocación es 
testimonio de la esperanza. 
 
Estas crisis pueden incluso llegar a afrontar la muerte de nuestras mismas 
comunidades. Para muchos monasterios de la Europa del Este, no se presenta ningún 
futuro. ¿Nos atrevemos a afrontar incluso esa situación con alegría? Siendo 
Provincial, fui a visitar un monasterio llamado Carisbroke que se acercaba al término 
de su vida. Quedaban tan sólo cuatro monjas, tres de ellas muy ancianas. Una de las 
monjas me dijo: “Timothy, pero Dios no puede dejar morir a Carisbroke, ¿verdad?” Y 
el Provincial anterior que me acompañaba, dijo: “Él permitió que su Hijo muriera, 
¿no?”... ¿Cómo podemos ser testigos de la muerte y resurrección, si tenemos miedo a 
enfrentarnos con la muerte de nuestra propia comunidad? 
 
Hace un par de años se celebró en Roma un congreso sobre la vida religiosa y muchos 
se cuestionaron si la profesión hasta la muerte seguía siendo parte necesaria de la vida 
religiosa. Yo estoy completamente a favor de abrir nuestras comunidades a toda clase 
de amigos, asociados y colaboradores, pero siempre defendería que en el centro de la 
vida religiosa tiene que estar el gesto valiente de entregar nuestras vidas hasta la 
muerte, usque ad mortem. Es un gesto insólito que habla de nuestra esperanza de que 
toda vida humana en su totalidad, hasta el final, incluyendo la muerte, es un camino 
hacia el Dios que nos llama. 
 
Una vez un fraile anciano, próximo a la muerte, me confesó que estaba a punto de 
cumplir una gran ambición, morir de dominico. En aquel momento no pensé que eso 
fuese una gran ambición, pero es algo que he llegado a atesorar. Hizo el regalo de su 
vida y a pesar de las dificultades del camino, nunca lo retiró. Fue un signo de 
esperanza para los jóvenes. 
 
Me han dicho mil veces que no se puede esperar de los jóvenes que hagan esa 
promesa definitiva, hasta la muerte. Es verdad que los jóvenes viven en un mundo de 
compromisos a corto plazo, tanto en el trabajo como en el hogar. Un americano medio  
desempeña once empleos diferentes durante su vida laboral. Los matrimonios 
frecuentemente no perseveran. Y así se afirma que no podemos pretender de los 



jóvenes que hagan profesión perpetua. Recuerdo un joven dominico francés a quien en 
la víspera de su profesión solemne le preguntaron si se estaba entregando totalmente, 
sin reserva y para siempre a la Orden. Y se cuenta que contestó: “Yo me entrego 
completamente y sin reserva ahora. ¿Pero quién sabe lo que yo seré dentro de diez 
años?” 
 
Pero precisamente porque vivimos en una cultura de compromisos a corto plazo la 
profesión hasta la muerte es un hermoso signo de esperanza. Habla de la historia a 
largo plazo en que todo ser humano está llamado a Dios. Es un gesto insólito, pero 
debemos pedir a los jóvenes que realicen gestos valientes y locos, y creemos que 
pueden, con la gracia de Dios, vivirlos. Recientemente cuatro jóvenes hicieron la 
profesión solemne para mi provincia inglesa. Son brillantes, decididos y con títulos 
académicos. Podían haber podido triunfar en el mundo, haber llevado una vida feliz de 
casados y ganado mucho dinero. Algunas chicas jóvenes decían: “¡Qué lástima! 
Podían haberse casado estupendamente ..., ¡ojalá conmigo!” Yo no estoy seguro de 
que nadie dijera eso cuando yo profesé, ¡desgraciadamente! Para ellos el entregarse 
totalmente a la Orden hasta la muerte habla de nuestra esperanza para todo ser 
humano. 
 

Llamados a la comunidad 
 
Así pues, tener vocación es manifestar algo de lo que significa ser hombre o mujer. 
Pero no sólo hemos sido llamados. Hemos sido llamados a la comunidad y enviados a 
la misión. Cada uno de estos movimientos, llamados a la comunidad y enviados a la 
misión, expresa una verdad sobre nuestra esperanza del Reino. 
 
Primero, la vocación a la comunidad: Es un signo de que Dios llama a toda la 
humanidad al Reino, en que acabará toda división y violencia. La vocación humana es 
para aquella paz cuando, como Isaías dice, las naciones “de sus espadas forjarán 
arados y de sus lanzas podaderas; no alzará la espada pueblo contra pueblo ni se 
ejercitarán para la guerra” (2, 4). Jesús es el único en quien el muro de la enemistad ha 
sido derribado. Nuestras comunidades deberían ser un signo del Señor Resucitado que 
dijo a los apóstoles: “La paz sea con vosotros”. 
 
Cuando pregunto a los jóvenes por qué quieren hacerse dominicos, es frecuentemente 
porque desean la comunidad. En nuestro mundo fracturado mucha gente vive sola. 
Estamos pasando de las comunidades rurales a las grandes ciudades como Madrid. 
Desde el año pasado, por primera vez en la historia, más de la mitad de los hombres 
viven ahora en ciudades. La gente no conoce a sus vecinos. Somos invisibles en la 
calle. Las familias se hacen más pequeñas. Muchos no tienen ni hermanos ni 
hermanas. Dios dijo a Adán que no es bueno para el hombre vivir solo, pero el mundo 
moderno está lleno de gente que vive sola añorando la comunidad. 
 
Precisamente porque nuestra sociedad está tan llena de gente que vive sola, la vida de 
comunidad puede resultar difícil. No estamos acostumbrados a compartir nuestras 
vidas con otras muchas personas. Yo crecí en una familia numerosa, de seis hijos, mis 



padres, mi abuela y alguna otra persona. ¡Yo aprendí que mi madre me amaba incluso 
cuando parecía que había olvidado mi nombre! Cuando me incorporé al noviciado, no 
supuso un cambio grande con relación a mi familia. Pero incluso yo a veces encuentro 
difícil vivir en comunidad. El deseo de comunidad atrae a muchos a la vida religiosa y 
las dificultades de la vida en comunidad son causa de que algunos no perseveren. 
 
Pero las dos, la alegría y la dificultad de la comunidad, hablan del Reino. Ya he dicho 
que la alegría de estar juntos es una parte intrínseca de nuestra vocación. Pero es 
también parte de nuestro testimonio del Reino el que vivamos con personas que no 
son como nosotros,  que tienen teologías diferentes, política diferente, a quienes les 
gusta comida diferente y hablan lenguas diferentes. Convivir con ellos puede ser a 
veces maravilloso, pero también duro. En su compañía podemos estar tentados a 
convertir nuestras podaderas en espadas, en vez de lo contrario. Pero nuestra vida en 
común es un signo del Reino precisamente por nuestras diferencias. Una comunidad 
de personas de ideas idénticas sería tan sólo signo de ella misma. 
 
Viví un año en Francia siendo estudiante dominico. Era maravilloso y terrible. Un día 
estaba sentado con cuatro dominicos franceses muy inteligentes, que parecían no 
prestar atención a nada de lo que yo decía. A un cierto punto paré la conversación y 
dije: “Ahora sé por qué Descartes era francés. Porque en Francia, si no pruebas tu 
propia existencia, no hay razón para creer que existes”. Fue viviendo con estos 
dominicos franceses, a quienes llegué a amar, como descubrí que sólo somos signos 
del Reino si aceptamos y nos alegramos de las diferencias. 
 
El signo más elocuente de esto que yo nunca haya visto fue en nuestro monasterio en 
el norte de Burundi. Lo he contado frecuentemente. Era un signo de esperanza el que 
seis hermanas Utu y seis hermanas Tutsi pudieran vivir juntas en una nación dividida 
por la violencia étnica. Todas ellas habían perdido la mayor parte de sus familias y sin 
embargo seguían juntas. Parecían felices en mutua compañía y en paz, pero una paz 
que tenían que esforzarse mucho por mantener, por la que tenían que rezar todos los 
días. 
 
La tentación de nuestra sociedad es buscar para nuestra comunidad sólo a quienes 
piensas como nosotros, que comparten nuestros puntos de vista, nuestros prejuicios y 
nuestra sangre. Los conservadores se asocian con los conservadores y los progresistas 
con los progresistas. Se manda a los ancianos a hogares de ancianos, los adolescentes 
pasan el tiempo con los adolescentes, y así sucesivamente. La Señora Thatcher solía 
preguntar de la gente: ‘¿Es uno de los nuestros?” Deberíamos rehuir esa tentación. En 
vez de ser homogéneos, como una barra de helado de vainilla, deberíamos ser como 
una buena paella, en que los diferentes sabores son los que dan la gracia. 
 
En muchas naciones la Iglesia está profundamente polarizada entre conservadores y 
progresistas. Existe enemistad real y enfado dentro de nuestra Iglesia hacia los ‘del 
otro bando’. Nuestra misión profética es llegar en amistad más allá de las divisiones. 
La oposición de izquierda y derecha, tradicionalistas y progresistas deriva de la 
Ilustración del Siglo Dieciocho y es, en un sentido, ajena al catolicismo. Todos somos 



necesariamente tanto conservadores, volviendo nuestra mirada hacia los evangelios y 
la tradición, como progresistas, mirando adelante hacia el Reino. Es verdad que 
algunos tenemos un temperamento más ‘conservador’ o más ‘progresista’, pero para 
nosotros no puede existir una fundamental y última oposición entre tradición y 
progreso. Y así en nuestras comunidades tenemos que rehuir el permitir que estemos 
divididos en partidos. 
 
Uno de los desafíos es el de lograr la continuidad entre las distintas generaciones. En 
mi comunidad de Oxford, abarcamos al menos cuatro generaciones. Hay un hermano 
anciano que se formó en la tradición clásica de antes del concilio. Hay cuatro o cinco 
de mi generación, que vivimos los años estimulantes y tumultuosos posconciliares. 
Hay un grupo más grande de gente que viene de la llamada a veces ‘Generación de 
Juan Pablo Segundo’, que reaccionaron contra algo que ellos juzgaron como el 
desenfrenado liberalismo de mi generación. Ahora está un buen grupo de la 
‘Generación Y’ (léase: ‘Generación i griega’), en torno a los veinte años, que a su 
vez es diferente. Una comunidad sólo prosperará si se atreve a dar la bienvenida a los 
jóvenes, a desafiarlos y ser desafiados por ellos, sabiendo que nunca serán como 
nosotros. Muchos monasterios están muriendo porque no aceptan que las jóvenes 
tienen que ser diferentes de las mayores. Cuando yo era fraile joven, teníamos con 
nosotros a un anciano maravilloso llamado Gervasio: un gran estudioso, discutía 
frecuentemente contra las locas ideas de los jóvenes y se oponía a nuestras 
innovaciones, pero cuando llegaba una votación, votaba siempre a favor del joven, 
porque sin el joven no hay futuro. 
 
Nuestra capacidad para tolerar las diferencias, y llegar a alegrarse de ello, también es 
parte del testimonio que damos de la Iglesia. El Concilio Vaticano II subrayó la 
importancia de la Iglesia local, reunida en torno al obispo. Es maravilloso y hermoso. 
Pero la Iglesia jerárquica también nos necesita a nosotros los religiosos, con nuestros 
diferentes carismas y vocaciones. Necesita contemplativas que resistan a la agitación 
de este mundo, y religiosas que trabajen con los pobres y marginados, o ejerzan un 
apostolado intelectual. Se necesita la hermosa diversidad de las espiritualidades 
religiosas: franciscana, jesuita, dominicana, carmelita y demás. 
 
La tentación de la Iglesia jerárquica va hacia la afinidad. La unidad tiende a 
convertirse en la imposición de la uniformidad. Pero, lo hemos visto, una comunidad 
de gente afín no es buen signo del Reino. Así las comunidades religiosas con su 
‘excentricidad’ ayudan a la Iglesia a ser signo del Reino. Así ha sido siempre desde 
que los padres y las madres del desierto comenzaron su extraña –‘excéntrica’- forma 
de vida hace más de mil seiscientos años. Somos como los bufones en las cortes reales 
del pasado, que tenían la libertad de hablar abiertamente y hasta de enfadar al rey. Sin 
esta libertad, la Iglesia muere. 
 

La Misión 
 
No hemos sido llamados tan sólo a la comunidad, también somos enviados a la 
misión. Esto también habla del Reino y de nuestra esperanza por la humanidad. Jesús 



nos fue enviado por el Padre. Al final de cada misa también nosotros somos enviados. 
Para Jesús, y lo mismo para quienes sois monjas, no se trataba en absoluto de un viaje 
físico. Jesús no se presentó después de un largo camino. Venía del Padre, que está en 
todas partes. Su venida fue la manifestación del ilimitado amor de Dios. “En esto 
consiste el amor, no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó y 
envió a su único Hijo para la expiación de nuestros pecados” (I Io 4, 10). Y Jesús a su 
vez nos envía a nosotros: “Como el Padre me envió, así os envío yo” (Io 20, 21). Por 
tanto estamos enviados en misión, no es cuestión del trabajo que se nos pida realizar. 
Es un signo del amor de Dios que no olvida a nadie y quiere congregar a todos en el 
Reino. 
 
Quedé profundamente impresionado por la conversación de un fraile español en el 
Amazonas, quien se llama Pedro. Era un hombre culto, que podía haber realizado 
cualquier tipo de cosas. Por el contrario aceptó ser enviado a ejercer su ministerio en 
aquella remota área de la jungla. Pasaba la mayor parte del tiempo caminando a pie o 
en su canoa, visitando pequeñas comunidades de indígenas que el mundo nunca ha 
conocido. En ese sentido, Pedro al consagrar todas sus energías a aquella gente, estaba 
desapareciendo, compartiendo su invisibilidad. Pero encontraba en ello su alegría, 
porque era su vocación. Era un signo de que aquellas gentes, que no han sido 
advertidas por nosotros, no habían sido olvidadas por Dios. Bartolomé de Las Casas 
decía que Dios se acuerda más de los que viven olvidados. 
 
Así la parte más importante de la misión de las monjas es tener presentes a quienes los 
demás olvidan, los marginados y los invisibles. Una vez en Lima me crucé con la foto 
de un niño de la calle. Debajo ponía: ‘Saben que existo, pero no me ven’. Vuestra 
misión es ocuparos de todas esas gentes en vuestras oraciones y recuerdo, como signo 
de la memoria infinita de Dios. Cuando descubro a alguien a quien todos olvidan, 
escribo a una monja para confiarlo a su memoria, encarnación de la memoria de Dios. 
 
También es parte de vuestra misión como monjas de clausura el acordaros de los 
hermanos y hermanas que salen a predicar. Santo Domingo estaba sostenido por las 
oraciones de las monjas de Prulla. Jordán de Sajonia decía que él frecuentemente no 
tenía tiempo para rezar, por lo que necesitaba de las oraciones de las monjas y 
especialmente de su amada Diana. Muchos hermanos y hermanas viven en peligro y 
dificultad en Iraq, en Brasil, en China y en muchos países de África. Tenedlos siempre 
en vuestra memoria. 
 
Pero hay una tercera clase de memoria, que es importante en vuestra misión. Es 
recordar a Dios en su trabajo de hoy. Gustavo Gutiérrez O.P. dijo en el capítulo 
general: “En la Escritura la memoria no está en relación primera, y mucho menos 
exclusiva, con el pasado; su vínculo es ante todo, con un presente que se proyecta 
hacia delante. El pasado está en la memoria para dar espesor al momento actual del 
creyente. Para decirlo en los términos, precisos y breves, de Agustín de Hipona: “La 
memoria es el presente del pasado”. ... El presente del pasado nos remite a la 
importancia que la Biblia da al momento actual. Se trata del aquí y ahora de la 
presencia salvadora de Dios, en la que insisten libros bíblicos como el Deuteronomio: 



“El Señor ha concluido esta alianza con nosotros hoy aquí” (5, 3) y el evangelio de 
Lucas: “Esta Escritura se cumple hoy” (4, 21). Es necesario vivir este hoy con fuerza 
y creatividad’. Así pues la existencia de nuestros monasterios durante ochocientos 
años es un signo visible de que Dios está vivo y con nosotros hoy. Hoy Dios está con 
nosotros. Como cantamos al comienzo de cada día: “¡Ojalá escuchéis hoy su voz!” 
(Salmo 94). 
 
Y termino: En este tiempo en que la humanidad está sufriendo una crisis de esperanza, 
la vida religiosa puede ser un pequeño signo del Reino. Somos signo, lo primero de 
todo, en virtud de nuestra vocación. Hacemos visible la vocación de toda la 
humanidad, llamada al Reino. Somos signo del Reino por estar llamados a la 
comunidad, atreviéndonos a vivir con quienes son diferentes de nosotros. 
Proféticamente rechazamos la seguridad de formar nuestras casas con quienes son de 
nuestras mismas ideas. Y somos un signo de esperanza al ser quienes nos acordamos 
de los más olvidados, de los hermanos y hermanas de vida activa que predican, pero 
sobre todo de Dios que es el que nos dice: “Esta escritura se cumple hoy”. 
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